Para una lectura del discurso de la comandanta zapatista Esther ante el Congreso mexicano by Carbó, Teresa
PARA UNA LECTURA DEL DISCLJRSO 0€ LA COMANDANTA
ZAPATISTA ESTHER ANTE EL CONGRESO MEXICANO*
TERESA CARBó
[Seria bueno.
. .1 pensar que en el laberinto de los signos,
Ia investigacion estd siempre empezando;
es decir, no se reanuda a partir delfinal ni comienza & nuevo,
sino que, como la hierba, crecepor el medio.
Paolo Fabbri, El giro semiótico
“Una lectura...” Noción problemática y cautivadora, silas hay, a la que
adhiero desde hace tiempo como principio rector (flotante) de un conjunto
de prácticas anailticas en asuntos discursivos y más allá (Carbó 1984, 2001).
* Una versión preliminar de este trabajo fue presenrada y provechosamenre discuti
da en el coloquio realizado en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (Mexico),
del 29 a! 31 de agosto de 2001, sobre ci tema “Identidades sociales, identidades discursi
vas”. La naturaleza y el alcance de esra pubiicación requieren una nota previa: se trata del
puro inicio de un estudio, datos apenas en proceso de construcción y nada más. AsI, ofrez
Co al escrurinio de mis pares Ia “red de Caprura” del desarrollo del texto en su linealidad
sintagmática; solo señas de un primer seguimiento del grano de la voz (de la escritura). E
invito a Ia observaciOn crItica de los efectos posibies Qplausibles?) de ese pequeno disposi
tivo de lectura, tal como se consigna en el texto anexo. Otros recorridos podrán quizá Va
lerse de tan básicos recursos.
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No Ia lectura concebida “cómplice”, ahuyentada de sf misma por un impla
cable programa polltico-cientifico (“cientificista” usarfase decir hoy), conta
minada por Ia ineludible subjetividad y sorda al sentido (Pécheux 1978: 25,
28 y passim; 228, 260). Tampoco exactamente la multiplicidad de lecturas
posibles sugeridas años ha por Eliseo Verón (1971: 143), aunque si cierta
mente una disposición de lectura más cercana a Ia concepción operativa y
móvil que dicho autor esbozará más tarde (1995: 14), como Ia puesta en re
lación de los fenómenos sociales con el tema del poder (y su desigual distri
bución en este mundo). La mfa es también, desde luego, una lectura despreo
cupada por Ia automatización, y rendida más bien, en dichosa entrega, a la
escucha absorta de las particularidades y perfiles de un significante que susu
rra (Barthes 1987: 101), desde un cierto lugar y en determinado tiempo.
“Esta tribuna es un sImbolo” dice la cornandanta Esther en el párrafo
12 de su discurso el dia 28 de marzo de 2001 en Ia Salade Sesiones de la Ca
mara de Diputados del Poder Legislativo Mexicano, en la ciudad capital. Por
supuesto, no se equivoca. Contra toda esperanza, los insurrectos han logrado
acceder a un espacio fisico, cerrado y ajeno, que condensa y evoca el más so
lemne ritual del poder politico entronizado como nación, y además, opresor
(“mal gobierno”, en ci léxico zapatista). Con muy buena estrategia, el Ejército
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) ha hecho caso omiso del estatuto
jurIdico formal del tipo de evento comunicativo al que sólo pocos dfas antes
una escasa mayorIa pariamentaria ha logrado invitarlos: una sesiOn de las Co
misiones que se vinculan al tema de lo indigena, y no una sesión plenaria, pe
ro si en el Salon de Plenos. Por encima de juristas puntillosos (quisquillosos),
los zapatistas han escogido Ia densidad simbólica de lo tangible. Lo que im
portaba era llegar hasta aIlI, transponer materialmente la barrera que protege
el helado territorio del poder, y desde ese lugar, iinico en el regimen, hablar
y ser escuchados.
Y helos alli, en la tribuna, dirigiendose a miliones de congéneres, en vi
vo, durante 5 horas, por las cadenas comerciales de televisiOn, habituales di
famadoras del movimiento zapatista desde su apariciOn ptibiica. El logro es
de tal magnitud que casi no puede concebirse. Abre Esther en locaciOn mi
cial, portadora, como ella lo subraya en el mismo parrafo (P.) 12, del mensa
je central de la Comandancia del EZLN. Desde el polo de lo que llaman te
leaudiencia, me dejo absorber en una actuaciOn virtuosa, en un desempeflo
impresionante, cuyo efecto poderoso ni una nota en falso viene a estorbar
(Goffman 1989: 63). En cuanto a contingencias de Ia actuaciOn, Esther no
sOlo no trastabilla, tropieza o tartamudea, como, desde luego, no se rasca in
tempestivamente ni estornuda (Idem: 62-9), sino que, en una escena que es
montada y manejada por ci otto equipo, despliega de manera sostenida un
notable control expresivo (Idem: 103). Es claro que goza(n) de una direcciOn
dramática de primer orden (Idem: 63). Imposible tratar aqul el tema de la
puesta zapatista en escena, nacional y global, como una estrategia de visibili
zación politica (“una puesta en acto del lfmite”, Belausteguigoitia 1995: 301)
que ofrece singular interés. Se han referido a ella investigadores talentosos
(Belausteguigoitia 1995; Huffschmid 2001; Mier 1995, entre otros).
Para que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional ilegara hasta alif,
fue necesaria en primer lugar la guerra (véase el muy interesante tratamien
to de guerra y palabra en Mier 1995: 148-158); la proclamaciOn de un esta
do de insurgencia armada, junto a unos cuantos actos, muy bien ilevados, de
propaganda militar. En ellos, por cierto, desempeñaron destacados papeles
varias mujeres: Ana Maria a cargo de la toma de San Cristóbal, Maribel en
Margaritas, Laura en Ocosingo (Rovira 1997: 123; en conjunto, un texto
de lectura imprescindible). Han seguido desde entonces largos, largos años de
trabajo, talento y perseverancia, de guerra de “baja” intensidad ante la cual las
mujeres han sido decisivas, hasta ver Ilegar la Caravana Zapatista a Ia ciudad
de Mexico en 2001, sin ci PRI (Partido Revolucionario Institucional) en ci
gobierno, y con Ia comandanta Esther, integrante del máximo cuerpo de con
ducción politica de las fuerzas regulares e irregulares del EZLN. Hace ya
tiempo que Ramona y “Ia Mayor” (Ana Maria) participaron en ci Diálogo en
la Catedral (de San Cristóbal), pot entero inoividabie en su dimensiOn visual
(y en todas las demás).
Qaisiera seflalar aquI que la atención a la dimensiOn temporal (tanto fi
na como extensa) de estos asuntos es perfectamente esencial. Resulta imposi
ble intentar leer ci zapatismo sin un establecimiento preciso de las secuencias
de desarrollo y cambio en los mapas de las diferentes correlaciones de fuerzas,
segOn colocaciones reciprocas (multiples, mas bien) que se extienden, pot
momentos, a escala planetaria, o se congelan silentes en varios meses. Aigu
nos trabajos son más ultiles que otros: chiapas: Ia razón ardiente (Gilly 1997)
ofrece una iluminadora reconstrucciOn histOrica de la larga duración de las
iuchas indIgenas y campesinas en Mexico y de su presente en ci zapatismo.
También La rebelión de Chiapas, de Neil Harvey (1998), es de muchisima
utilidad para conocer la complejidad de movimientos, grupos, areas, rompi
mientos y alianzas en la escena chiapaneca y en ci EZLN.
En la coyuntura de Ia Caravana o Marcha Zapatista (mal liamada “Za
paTour” por algunos), pocos dIas antes de la alegrIa de liegar al Congreso
(exactamente ci 22 de marzo), Ia meta de la movilizaciOn hasta la ciudad ca
pital se daba ya casi por perdida. En un mitin multitudinario ante las puer
tas (cerradas) de Poder Legislarivo, bajo un soi urbano impiadoso, los corn
paneros se despedian de su raza/banda urbana. Esther, oradora después de Ia
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comandanta Yolanda, pronuncia un discurso en el que insta a no conceder
la derrota; se trata, por el contrario, de defender los logros alcanzados, e in
cluso de crecer. Emplea para esta invitación a la esperanza metáforas de cul
tivo y cuidado terrenal de inconfundible sabor campesino. Poco antes, a las
puertas de Ia ciudad, habla también en el DIa Internacional de Ia Mujer, jun
to a las comandantas Yolanda y Susana. Es Ia suya una intervención muy
inteligente, que narra ciertos aspectos de su camino de ingreso en el movi
miento como una puerta abierta a todas. Estimulante y clara oradora, se apro
xima a lo que yo pensarIa que las feministas considerarfan un discurso de
género en sentido especIfico: “A los hombres no les convenfa [la movilización
poiftica de sus esposas], seglin ellos la mujer nada más sirve de tener hijos y
debe cuidarlos. Y también hay algunas mujeres que eso ya lo tienen metido
en la cabeza” (Memoria 146: 39). Sin duda, convoca: “Creo que vamos a lo
grar el cambio como nosotras queremos, si se va a lograr porque veo que mu
chas mujeres se están organizando [...] y asf más fuerza vamos a tener, entre
todas lo vamos a lograr” (Idem).
Son numerosas, en verdad; son muchas y muchfsimas las mujeres mdl
genas movilizadas en Chiapas y en Mexico, las zapatistas, militares o poilti
cas, pero también las de cooperativas, talleres o proyectos colectivos (Rovira
1997:109), las clandestinas o las “sociedad civil”, simpatizantes o bases de
apoyo. Segün estimaciones del propio EZLN, su composición registra un
33% de mujeres (Lagarde 1997:155). Merced a un largo proceso organizati
vo, aán en curso (Hernández Castillo 1998: 129; un muy buen resumen de
afios recientes en Ia lenta acumulación femenina de fuerzas, y en la diversidad
de experiencias que buscan ponerse en comün), los nombres de las mujeres
se multiplican: Ramona, Ana Maria, Maribel, Trinidad, Claribel, Yolanda,
Laura, Isidora, Elisa, Esther, Susana, Amalia, Irma, Elena y tantas más (Rovi
ra 1997: 120-35). Es bueno nombrarlas; nombrarlas siempre, para que nada
malo les suceda, y para no creer que solo algunas sostienen el vasto tejido de
Ia resistencia.
La prominencia de Ia responsabilidad comunicativa encomendada a
Esther es tributaria entonces de una larga y compleja evolución en Ia movili
zaciOn femenina indigena, tal como desde 1994 fue acompaflada, observada
y apoyada por los debates feministas a propósito del zapatismo y el lugar de
las mujeres en el. Un universo testimonial, narrativo, argumental, militante y
polémico muy interesante es este de Ia discusión desde/para/por las mujeres.
Se encuentran aill posiciones bastante crlticas (Rojas 1996; Belausteguigoitia
1995, 1998) ante la lentitud de los avances y la prevalencia de aparatos y
prácticas machistas en la vida cotidiana de las mujeres activistas, asI como
también miradas con más paciencia ante los procesos de cambio y la corn-
plejidad de los órdenes involucrados en el tema de Ia opresiOn femenina
(Hernández Castillo 1993, 1996, 2000, 2001; Lagarde 1997). Se trata, me
parece, de una auténtica formaciOn discursiva, hasta un punto tal que algu
nas frases del discurso de Esther podrlan escucharse como replicas casi di
rectas a ciertas observaciones de aflos atrás por parte de las companeras fe
ministas crlticas.
Habitan ese espacio vivo de reflexiOn y acciOn (al que aquf sOlo puedo
aludir) diversos temas devenidos emblemas en esta esfera: el asunto de la sex
ta pregunta (sobre la condición de las mujeres) que gracias a Ia movilizaciOn
de estas se sumO a las preguntas de Ia Consulta Zapatista en julio de 1995; Ia
Ley Revolucionaria de las Mujeres (Rovira 1997: 112) y su aceptación o no
del dominio patriarcal (Rojas 1995, 1996), asl como el derecho indlgena con
suetudinario, sintetizado en la frase “Usos y costumbres”, y en tomb al cual
se tejen numerosos fenOmenos de lOgica jurIdica y densidad histórica y cultu
ral (Franco Pellotier 1995), y también formulaciones agudas sobre Ia respon
sabilidad de las militantes y cientistas sociales (Collier 1995). Por ml parte,
adhiero a una disposiciOn moderadamente optimista, segiin Ia cual las muje
res indIgenas se encuentran empefladas en “una lucha por reinventar la tra
dición desde una cultura de la equidad y Ia justicia [...] un trabajo de hormi—
ga con el que está formándose una base social que puede lograr que las leyes
sean algo más que documentos escritos” (Hemnández Castillo 2001: 25).
En su actuación en territorio parlamentario, Esther incluye una suerte
de autobiografla, no personal sino genérica, que resulta notablemente exacta
(además de estremecedora) con respecto a las condiciones de vida observadas
por las investigadoras sociales feministas en las mujeres indfgenas, pobres
entre los pobres, maltratadas y violentadas desde niñas, que es cuando empie
zan a envejecer (véase P. 40 y confróntese con el testimonio de Vzquez
1995). Su relato-descripción es poderoso y plausible porque Esther, con
confianza en el papel que representa (Goffman 1989: 29), destina la mayor
parte de su energia a “expresar las caracteristicas de la tarea que (se) realiza”,
antes que a las del ejecutante (Idem: 88). También los datos de desnutrición
femenina indIgena son los más alarmantes (Rovira 1997: 73) y, sin embargo,
estas mujeres no rechazan sino que asumen explicitamente su papel de nutri
doras por excelencia (véase el P. 45 en relaciOn con Belausteguigoitia 1995:
306). El analfabetismo rampante y la disfunciOn completa de Ia escuela pü
blica alli donde Ia hay (Rovira 1997:159-64) hacen destacar el zapatismo co
mo “la oportunidad de leer y escribir, de saber de historia y politica, de en
contrarse con otros jOvenes” (Ia’em: 74). Creo, con Marcela Lagarde (1997:
161), que “el ejercito popular ha sido el refugio ante La agudizaciOn de coti
dianidades que las han ilevado al limite. La participaciOn en él es, en sí mis-
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ma, una experiencia dignifIcante de libertad y de esperanza”. Por cierto, el ii
bro de Lovera y Palorno (1997) donde aparece ci texto antes citado, es una
espléndida, casi inabarcable recopilación de documentos, acuerdos, memorias
y (lücidas) reflexiones. En el mismo espfritu de pluralidad de voces y de re
gistro cuidadoso de etapas argumentales que de otro modo se perderIan en lo
efImero de su materialidad, es la labor impresionante de lo que ha compila—
do Rosa Rojas (1995), ambos trabajos de consulta obligada.
Por ültirno, o más bien en el principio de Ia legitimidad de la insurrec—
cidn armada, se encuent-ra la imposibilidad de aceptar la muerte de cercanos,
criaturas y seres queridos por obra de enfermedades curables. Ese fue el ilmi—
te de su tolerancia (Lagarde 1997: 153). “Si no fuera tan pobre”, cuenta Fili
berta a Guiomar (Rovira 1997: 74), “mi hijo se hubiera logrado. No tenemos
para medicinas, ni para Cl doctor, ni buena alimentación, ni nada. Por eso es
toy en la lucha.” “Es en este sentimiento de injusticia sufrida, de agravio mo
ral cuya reparación clama a los cielos, donde se entrecruzan y se nutren las
ralces de las rebeliones de Los pobres, urbanos o rurales” (Gilly 1997: 49).
Son estas las mismas mujeres que, en trabajo colectivo (“que es de por
sI mejor, porque nos junta, nos une, y nadie nos puede separar porque flues
tro pensarniento dice en nuestras acciones”, Rovira 1997: 109), diseñan inge
niosas y creativas soluciones, corno los casetes circulantes con informacidn
(radio-periódico le llaman) o para discusión de documentos (Ia Ley Revolu
cionaria de Mujeres, por ejemplo), en una situación de comunicaciones difI
cues y analfabetismo femenino generalizado (Idem: 105), o colectivizan los
medios de subsistencia, con Ia compra comunitaria de una máquina de coser
(Idem: 107). El hecho mismo de la colonizacidn relativamente reciente en la
zona requirid que las mujeres adoptaran roles no convencionales en los flue
vos ejidos de las tierras bajas, contribuyendo asi a la reformulación de las
relaciones entre los sexos, se ha señalado (Harvey 2000: 230).
En cuanto al análisis textual indicativo de Ia actuación discursiva de
Esther en Ia Cámara de Diputados, solo podré esbozar algunas ideas. Como
producto significante de fndole verbal, es un texto sumamente interesante y
muy complejo, en diferentes niveles y modalidades, con una conformación
integral tan finamente tejida (como los textiles exquisitos que at-in elaboran
estas mujeres), que resulta en principio engafioso en su aparente simplicidad.
SOlo sucesivas lecturas y un trabajo manual directo van mostrando La densi
dad de operaciones discursivas superpuestas que se distribuyen en los distin
tos tiempos de su transcurrir. Cambios experimentales en ci punto de vista
anailtico permiten a esa complejidad aflorar: además de estar mültiplemente
orientado en su fuerza pragmática de interpelaciOn de destinatarios (presen
tes/ausentes, aliados/enemigos, indfgenas/no indigenas, hombres/mujeres), el
discurso de Esther exhibe ductilidad en las facetas de autoconstrucción de su
papel de enunciadora, y una singular economla y eficacia en el empleo de
tos de habla, entre otros fenómenos de los diferentes subsistemas discursivos.
Son interesantes hasta cosas tan sencillas como La locaciOn y periodicidad de
las apelaciones expresas a los destinatarios directos, que van desde La extrema
formalidad y extensiOn del P. 1, a formulaciones mucho mis econOmicas y
breves, que se van presentando en un ritmo de creciente urgencia que abre
via los intervalos entre una y otra (son los Ps. 1, 96).
Como comandanta, Esther subraya la naturaleza polItica de su autori
dad (P. 8), aunque ci rango exhibido es también tin cargo del paradigma, no
sOlo verbal, de lo militar. En ese carácter, y en ci (iltimo tramo de su interven
ciOn, nos permite presenciar a una comandanta en funciones, emitiendo Or
denes que van a ser acatadas pot los subordinados encargados de la acción.
Me refiero al justamente famoso comunicado de cuatro puntos al sup-co
mandante Marcos con respecto a posiciciones militares y la designacion de un
correo zapatista oficiaL para La reanudaciOn del diálogo (los Ps. 77, 86). Des
de cierto punto de vista, todo cuanto Esther ha dicho antes de realizar en es
cena ese performativo (que se formula en completa propiedad de género dis
cursivo) puede ser visto como La construcciOn de un terreno pertinente para
La ocurrencia de este. No es ese el caso, desde luego, sino que es una mis de
las numerosas inversiones que el discurso pone en acto, entre lo predecible o
atribuido al zapatismo desde una cierta doxa y las soluciones especfficas por
ellos adoptadas, muy originales, muy frecuentemente.
Dc igual modo, Esther es, como ella lo dice, una mujer, indigena, p0-
bre y zapatista (esto es, insurrecta) que acnIa en mis de una ocasión como
maestra de su auditorio, explicando los asuntos de manera contrastiva y pa
ralela, o anunciando lo que hará a continuación o cerrando ci tramo explica
tivo con una glosa o coda, en abundantes formas del presente del indicativo
del verbo ser. Véanse, en este sentido, los Ps. 7 (“Ya yen que no es asI.”), 10
(“AsI demostramos que”), 12 (“Por eso”, “Por eso”), 30 (definicional), 38 (“Yo
quiero habiar de”), 40 (“Quiero explicarles”), 54 (sIntesis y adjudicaciOn de
responsabilidad o causa), 58 (“AsI es”), 77 (“por eso nosotros”), y hay mis,
con solo afinar La lectura. Ciertamente, se tratarfa de una macstra singular
que, con distanciamiento brechtiano, desnuda (sOlo algunos de) los recursos
simbOlicos puestos en juego por su equipo en situaciOn de (luego se verla que
sOlo pasajero) triunfo táctico. Véase otra vez ci P. 12.
La portadora del mensaje central se construye como mujer indIgena, vi
mos antes; una mis de tantas en La opresión insoportabie, pero es interesan
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te subrayar que esta condición de mujer indIgena incluye una severa critica a
la disparidad de derechos de hombres y mujeres, indfgenas por igual, en las
comunidades. Véanse sobre todo los Ps. 50 y 53, aunque Ia disposición rei
vindicativa permea todo este tramo textual. NOtese, en el P 60, Ia imparti
ción de instrucciones a ios destinatarios, desactivando anticipadamente posi
bles interpretaciones erróneas del propOsito comunicativo de su desgarradora
descripciOn de “la vida y Ia muerte de nosotras, las mujeres indigenas”. Hay
dolor y beligerancia en esa declaraciOn, despus de la cual sigue la categoriza
ción de los usos y costumbres en buenos y malos, aceptables o no para ellas
(Ps. 61-63).
Un aplomo igualmente notable es perceptible en el espacio del desem
peflo linguistico como ml: sin ninguna aclaraciOn o menciOn, la comandanta
Esther se muestra (es, ejerce, exhibe dominio) bilingue, con un conocimien
to más que respetable del español (solo ocasionales fallas de concordancia en
género y nümero y desajustes en el sistema preposicional), proporcionándo
nos una escena que es emblemática de Ia situaciOn nacional: sobre los exclui
dos recae la carga del aprendizaje de la lengua dominante, o el estigma de su
mal manejo. Véase el P. 65, aunque en el P. 33 Ia menciOn de Ia propia len
gua reviste un valor estilIstico y expresivo que forma parte de su reclamo del
derecho a la diferencia: “la lengua que hablamos, Ia m.isica y Ia danza que ha
blan nuestras tristezas y alegrias” (nOtese el orden de los valores afectivos: la
tristeza es primero). En este respecto, Esther actüa segán lo prevé Goffman
(1989: 59); esto es, procurando “dat la impresiOn de que su porte y capacidad
actuales son algo que siempre ha(n) poseIdo y de que nunca ha(n) tenido que
abrirse camino con dificultad a través de un periodo de aprendizaje”.
Asimismo se conduce como alguien (una actora polItica) que puede ha
blar a los legisladores de igual a igual, sobre la base de una ética del compro
miso, a cuyo cumplimiento los exhorta con formulaciones nunca antes oldas
en el propio espacio parlamentario, pot boca de alguien que no lo es y no go
za en consecuencia de Ia instituida inmunidad (impunidad?) legislativa por
lo dicho en ejercicio de sus funciones especificas (Garbo 1987). Toda la in
formación histOrica con la que cuento sobre otras ocasiones de presencia de
la población indIgena en este espacio institucional traza un panorama corn
pletamente inverso a este. Los indigenas son mudos testigos de homenajes
diversos (CarbO 1988) o destinatarios de maltrato bienintencionado de la
peor calafia (Garbo 1983) o manipulados en su identidad de museo y patri
monio nacional (CarbO 1990, 1997). No ocupan posiciones de sujetos sino
sOlo de pacientes, y cuando Ilegan a hablar en alguna lengua “autOctona”, se
trata de una exhibiciOn ritual, perfectamente token y con frecuencia apegada
a la coyuntura más inmediata. “Acérquese, asegárese, que no Ic digan, que no
le cuenten, venga usted a ver las pruebas de Ia histOrica, inimaginable y pas
mosa inversiOn de roles politicos ocurrida este año por primera vez, aqul en
su ciudad capital”, recitarIa un “merolico”, moderno pregonero y vendedor
callejero en esta megalOpolis, emblema de su zona céntrica, e inscripto en lo
que se conoce eufemlsticamente como sector informal. Adhiero a ese registro
expresivo e invito: Vea los Ps. 67 y 68, que no tienen desperdicio ni pre
cedentes en el ritual politico mexicano, siempre protocolario y solemne!
Observe cOmo una “india patarrajada” (término derogatorio empleado hasta
finales del siglo Xx en amplios sectores, urbanos y rurales, de la sociedad
mexicana), sin nombre ni apellido y adernás encapuchada, conmina discursi
vamente a los legisladores a Ia observancia de la palabra comprornetida, con
singular, sencilla elocuencia!
Habré de concluir con sOlo algunas observaciones sobre Ia descomposi
ción sintáctica y sintagrnática que se registra sobre ci texto original con varia
das marcas tipográficas, aun sabiendo que ella ofrece nurnerosisimas pistas de
lectura que no he acabado siquiera de detectar. Las formas pronominales (lé
xicas o flexivas) de Ia primera persona singular y plural, junto con ci releva
miento de los personajes invocados en el espacio de la tercera persona, trazan
un mapa complejo de los campos de pertenencia, exclusiOn, distanciamiento
y alianza entre sectores sociales y polIticos, desde ci punto de vista zapatista.
Destacable es la ocurrencia de una ünica forma de la persona plural incluyen
te de todos los mexicanos (P 25), en una exhortaciOn a valorar la union y Ia
semejanza por encirna de las diferencias y lineas de fractura que seccionan lo
social y lo politico con profundidad mucho mayor que lo Ilamado nacional.
Con el manejo de pronombres personales se combina, desde luego, Ia estruc
tura básica del paradigma verbal (tiempos y modos), alli incluidos usos muy
interesantes de formas impersonales con “se”, con pronombres indefinidos
(“algunos”) u otros procesos; por ejemplo, las frases de relativo (“quienes no
creyeron”). La negaciOn, que apenas si he observado, parece ofrecer singular
interés en materia argumental, siempre dentro de los parámetros del estilo cx
positivo de la comandanta: didáctico, pausado y estrechamente tejido. Los
nexos argurnentales (“pero”, “porque”) se distribuyen tarnbién segán una
pauta no azarosa sino relacionada con la operaciOn predominante en el res
pectivo tramo textual: descripciOn, alegato o narraciOn. Asimismo, están ni
tidamente presentes ciertos recursos retOricos bien establecidos, inclusive
clásicos, que el texto emplea con fluidez: repeticiOn, paralelismos, negaciOn,
antifrasis y seguramente varios más. Véase por ejemplo el uso de Ia estructu
ra “Se acusa a esta propuesta [...j y se olvida”, en cuatro ocurrencias a lo lar
go de los Ps. 32, 34, 35, 36. La larga descripcion idealizada del funciona
miento del Poder Legislativo en Mexico le sirve bien como contraste con las
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condiciones, fatalmente peligrosas, de argumentación y polémica por parte
de los indigenas, diferentes, ausentes, encarcelados o muertos por causa de sus
convicciones. Hay también muestras de una ironIa delicada (Ps. 7, 40), asI
como un trazo bastante cuidadoso del panorama valorativo (adjetivos, adver
bios, modalizaciones en general, inclusive oblicuas) que, sin polarizar la situa
ción en forma notoria, no dejan lugar a confusion sobre actitudes diferentes
ante conductas diferentes, en una (micro)coyuntura en Ia que no convenfa
romper puentes sino lo contrario.
Terminaré evocando Ia mañana del lunes 19 de marzo de 2001, cuan
do una parte de la delegacion zapatista hizo una pequefia e improvisada gira
por el Ajusco, donde vivo. El panorama politico era desalentador. Aunque no
se hablaba todavfa del regreso a la selva “con las manos vacfas” (sin acceder
al Congreso), hacia allá parecla ir la cosa. Distintos rumbos de Ia ciudad es
taban siendo visitados pot grupos de comandantes zapatistas para reanimar Ia
situación. A la comandanta Esther, con otros tres comandantes, le tocó esta
zona del sur de la ciudad, en la cadena montaflosa del Pico del Aguila y don
de varios pueblos se suceden a lo largo de una pequena carretera rural. Area
de influencia zapatista durante la revolución, y de clandestino acceso por pa-
SOS y cafiadas, sus nombres testimonian Ia conquista religiosa temprana de
antiguos asentamientos indigenas (San Miguel Xicalco, San Andrés Totolte
pec y otros). Acompañé a la Sup-caravana, y en la Magdalena Petlacalco sen
tf incomodidad y pesar por Ia escasa concurrencia, lo poquitos que éramos.
No se habla avisado a tiempo y estaban sólo unas cuantas abuelitas con algu
nos niflos pequenos. En un momento dado, Ia mirada diáfana, perspicaz y,
sobre todo, serena, de la comandanta Esther sostuvo la mfa. “No hay tos,
maestra” (coloquialismo mexicano urbano contemporáneo, por: “No hay
problema”), send que me decla; “esto va para largo”, afiadió. Me tranquilicé.
Este (inicio de) trabajo es una prenda de agradecimiento por la confianza de
mostrada.
(Algunos) párrafos del discurso pronunciado por la comandanta zapa
tista Esther en el Congreso mexicano el dIa 28 de marzo de 2001 (LaJorna
da 29/3/0 1)
1. Honorable Congreso de Ia Unión: Legisladoras y legisladores de Ia Junta de
Coordinación Poiltica de Ia Cámara de Diputados: Legisladores y legisladoras
de las comisiones unidas de Puntos Constitucionales y de Asuntos IndIgenas de
la Cámara de Diputados: Legisladores y legisladoras de las comisiones de Pun
tos Constitucionales, de Asuntos Indfgenas y de Estudios Legislativos de Ia Ca
mara de Senadores: Legisladores y legisladoras de Ia Comisión de Concordia y
Pacificación: Diputados y diputadas, senadores y senadoras. Hermanos y her
manas del Congreso Nacional IndIgena. Hermanos y hermanas de todos los
pueblos indios de Mexico: Hermanos y hermanas de otros palses: Pueblo de
Mexico:
2. Por mi voz habla Ia voz del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. La pa
labra que trae esta nuestra voz es un clamor. Pero nuestra palabra es de respeto
para esta tribuna y para todas y todos los que nos escuchan. No recibirán de
nosotros ni insultos ni groserfas. No haremos lo mismo que aquel que el dIa
primero de diciembre del año 2000 rompió el respeto a este recinto legislativo.
3. La palabra que traemos es verdadera. No venimos a humillar a nadie. No ye
nimos a veneer a nadie. No venimos a suplantar a nadie. No venimos a legis
lar. Venimos a que nos escuchen y a escucharlos. Venimos a dialogar.
4. Sabemos que nuestra presencia en esta tribuna provocó agrias discusiones y
enfrentamientos. Hubo quienes apostaron a que usarlamos esta oportunidad
para insultar o cobrar cuentas pendientes y que todo era parte de una estrate
gia para ganar popularidad püblica. [...]
7. Quienes apostaron a prestar ofdo atento a nuestra palabra respetuosa, ga
naron. Quienes aposraron a cerrar las puertas al dialogo porque temIan una
confrontación, perdieron. Porque los zapatistas traemos palabra de verdad y
respeto. Algunos habrán pensado que esta tribuna serfa ocupada por el sup
Marcos y que serfa Cl quien dana el mensaje central de los zapatistas. Ya yen que
no es asI.
8. El subcomandante insurgente Marcos es eSO, un subcomandante. Nosotros
somos los comandantes, los que mandamos en comün, los que mandamos obe
deciendo a nuestros pueblos. Al sup y a quien comparte con él esperanzas y an
helos les dimos la misión de traernos a esta tnibuna. Ellos, nuestros guerreros y
guerreras, han cumplido gracias al apoyo de Ia movilización popular en Méxi
co y en el mundo. Ahora es nuestra hora. [...]
10. Asf demostramos que no tenemos ningün interés en provocar resentimien
tos ni resquemores en nadie. Asi que aquf estoy yo, una mujer indIgena. Nadie
tendrá por qué sentirse agredido, humillado o rebajado ponque yo ocupe hoy
esta tribuna y hable.
11. Quienes no están ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una mu
jer indIgena venfa a decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara. Mi
nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco
importa en este momento. Soy indigena y soy mujer, y eso es lo iinico que im
porta ahora.
12. Esta tribuna es un simbolo. Por eso convocó tanta polCmica. Por eso que
rIamos hablar en ella y por eso algunos no quenfan que aquf estuviéramos. Y es
un sImbolo también que sea yo, una mujer pobre, indIgena y zapatista, quien
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tome primero Ia palabra y sea ci mb el mensaje central de nuestra palabra co
mo zapatistas. [...]
25. Uno donde, en los momentos definitorios de nuestra historia, todas y to-
dos pongamos por encima de nuestras diferencias lo que tenemos en comán, es
decir, el ser mexicanos. [...]
30. Esa es Ia “iniciativa de icy de Ia Cocopa”, ilamada asI porque fueron los
miembros de Ia Comisión de Concordia y Pacificación del Congreso de la
Union, diputados y senadores, los que Ia hicieron. [...]
32. Y en este debate, todas las criticas fueron puntualmente refutadas pot Ia
teorIa y la práctica. Se acusa a esta propuesta de balcanizar el pals, y se olvida
que ci pals ya está dividido. Un Mexico que produce las riquezas, otro que se
apropia de elias, y otro que es el que debe tender Ia mano para recibir Ia ii
mosna.
33. En este pals fragmentado vivimos los indigenas condenados a Ia verguenza
de ser el color que somos, Ia lengua que hablamos, el vestido que nos cubre, la
müsica y Ia danza que hablan nuestras tristezas y alegrias, nuestra historia.
34. Se acusa a esta propuesta de crear reservaciones indias, y se olvida que de
por silos indigenas estamos viviendo apartados, separados de los demás mexi
canos y, ademas, en peligro de extinciOn.
35. Se acusa a esta propuesta de promover un sistema legal atrasado, y se olvi
da que el actual solo promueve Ia confrontaciOn, castiga al pobre y le da impu
nidad al rico, condena nuestro color y convierte en delito nuestra lengua.
36. Se acusa a esta propuesta de crear excepciones en el quehacer polItico, y se
olvida que en el actual el que gobierna no gobierna, sino que convierte su pues
to püblico en fuente de riqueza propia y se sabe impune e intocable mientras
no acabe su tiempo en el cargo. [...j
38. Yo quiero habiar un poco de eso que critican a Ia ley Cocopa porque lega
liza la discriminación y la marginaciOn de la mujer indigena. [...]
40. Quiero explicaries Ia situación de Ia mujer indigena que vivimos en flues
tras comunidades, hoy que segán esto está garantizado en Ia Constitución el
respeto a Ia mujer.
41. La situación es muy dura. Desde hace muchos aflos hemos venido sufrien
do ci dolor, el olvido, el desprecio, la marginaciOn y Ia opresión.
42. Sufrimos ci olvido porque nadie se acuerda de nosotras. Nos mandaron a
vivir hasta el rincOn de las montañas del pals para que ya no Ileguen nadie a vi
sitarnos o a ver cOmo vivimos. [...]
47. Desde muy pequefia empezamos a trabajar cosas sencilias. Ya grande sale
a trabajar en ci campo, a sembrar, limpiar y cargar su niflo, mientras los hom
bres se van a trabajar en las fincas cafetaleras y cafleras para conseguir un poco
de dinero para poder sobrevivir con su familia, a veces ya no regresan porque
se mueren de enfermedad. No da tiempo para regresar en su casa 0 51 regresan,
regresan enfermos, sin dinero, a veces ya muerto. Asi queda con más dolor la
mujer porque queda sola cuidando sus hijos,
48. También sufrimos el desprecio y Ia marginaciOn desde que nacimos porque
no nos cuidan bien. Como somos niñas piensan que nosotros no valemos, no
sabemos pensar, ni trabajar, cOmo vivir nuestra vida. [...]
50. Ya cuando estamos un poco grande nuestros padres nos obligan a casar a Ia
fuerza, no importa si no queremos, no nos toman consentimiento. Abusan de
nuestra decisiOn, nosotras como mujer nos golpea, nos maltrata por nuestros
propios esposos o familiares, no podemos decir nada porque nos dicen que no
tenemos derecho de defendernos.
51. A nosotras las mujeres indigenas, nos burlan los ladinos y los ricos pot
nuestra forma de vestir, de hablar, nuestra lengua. Nuestra forma de rezar y de
curar y por nuestro color, que somos ci color de Ia tierra que trabajamos. [...J
53. Nosotras las mujeres indigenas no tenemos las mismas oportunidades que
los hombres, los que tienen todo ci derecho de decidir de todo. Solo ellos tie
nen el derecho a la tierra y Ia mujer no tiene derecho, como que no podemos
trabajar también Ia tierra y como que no somos seres humanos, sufrimos la de
sigualdad.
54. Toda esta situación los malos gobiernos los enseflaron. [...]
58. Asi es de por si la vida y la muerte de nosotras las mujeres indigenas. Y nos
dicen que Ia icy Cocopa va a hacer que nos marginen.(...)
60. No les cuento todo esto para que nos tengan iástima o nos vengan a salvar
de esos abusos. Nosotras hemos luchado por cambiar eso y lo seguiremos ha
ciendo.
61. Pero necesitamos quc se reconozca nuestra lucha en las leycs porque hasta
ahora no cstá reconocida. Si está pero sOlo como mujeres y ni siquiera ahi está
cabal. [...]
63. Malas son de pegar y golpear a la mujer, de yenta y compra, de casar a Ia
fuerza sin que ella quierc, de que no puede participar en asambica, de quc no
puede salir en su casa.
65. Va a servir para que seamos reconocidas y respetadas como mujer e indige
na que somos. Eso quiere dccir que queremos que sea rcconocida nuestra for-
ma dc vestir, de hablar, de gobernar, de organizar, dc rczar, de curar, nuestra for-
ma de trabajar en colectivos, de respetar Ia tierra y de entender Ia vida, que es
Ia naturaieza que somos parte de ella. [...]
67. Por eso qucremos decirle para todos los diputados y senadores para que
cumplan con su deber, scan verdaderos representantes del pueblo. Ustedes di
jeron que iban a servir al pueblo, quc van a hacer leyes para el pueblo. Cum
plan su palabra, lo que se comprometicron al pueblo. Es el momento de apro
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bar Ia iniciativa de ley de Ia Cocopa.
68. Los que votaron a favor de ustedes y los que no pero que también son pue
blos siguen sediento de paz, de justicia, de hambre. Ya no permitan que nadie
ponga en verguenza nuestra dignidad. Se los pedimos como mujeres, como p0-
bres, como indIgenas y como zapatistas. [...]
77. En este caso, sus órdenes han sido seflal de paz y por eso nosotros, los co
mandantes y las comandantas dcl EZLN, también daremos órdenes de paz a
nuestras fuerzas. [...]
86. En caso de negativa del Congreso de la Union, misma que sabremos enten
der, se instruye a! arquitecto Yáflez para que dicho encuentro se realice donde
se considere pertinente, siempre y cuando sea un lugar neutral, y que se infor
me a Ia opinion püblica de lo que ahi se acuerde. [...]
96. Señoras y señores legisladoras y legisladores: Soy una mujer indigena y za
patisca. Por mi voz hablaron no sOlo los cientos de miles de zaparistas del sures
te mexicano, también hablaron millones de indigenas de todo el pals y la ma
yoria del pueblo mexicano.
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ABSTRACT
Rather than a preconceived reading, this paper offers a perspective of the
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LA RESISTIBLE DECADENCIA DEL DEBATE PUBLICO
EN TELEVISION
JEAN MOUCHON
El lugar de la television resulta central para el acceso a la informaciOn
de la mayorIa de la poblaciOn en Francia. Los noticiarios, bajo su forma canó
nica de la “gran misd’ de veinte horas en los canales generalistas o la de los
modelos reducidos presentados en continuado en los canales temáticos, se
mantienen en un nivel de audiencia elevado. La demanda de informaciOn
se confirma igualmente en la radio, con ci dxito de France Info acompanan
do a los automovilistas, o de Ia franja horaria que les está enteramente con
sagrada en las emisoras generalistas a Ia hora del desayuno. Paralelamente, los
programas de debate acerca de cuestiones polIticas o de Ia vida páblica gene-
ran cada vez menos ingresos. Pese a las diferentes tentativas esbozadas desde
los afios ochenta en Francia por renovar el género y mantener al püblico —pot
ejemplo, la intrusiOn en Ia vida privada de los politicos en Questions a domi
cile— nada parece impedir este movimiento inexorable de erosiOn (Neveu).
Desde hace dos aflos, por ci contrario, asistimos a un baile inquietante
de emisiones que en una sola temporada, al término de Ia primera tentativa,
se suprimen. Desde la partida voluntaria de Anne Sinclair y Ia supresiOn de 7
sur 7, TF 1 no logrO reponer una emisiOn equivalente los domingos pot Ia no
che. Sin embargo, las dos fOrmulas retenidas en 1998 y 1999 se sostuvieron
con un presentador conocido y a priori capaz de asegurar un püblico fiel. Ni
ci despido de Michel Field, cdlebre por sus cualidades de animador de foros
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